На первый взгляд, жизнь Даши и Алексея напоминает идилличную картинку из рекламы: тихий район города, мечты о новой квартире и маленький чудо-клубочек на подходе. Летом город обволакивает запах липы, а в кафе под домом до позднего вечера гремит музыка. Но безоблачные планы начинают трещать по швам. Стройка их долгожданного жилья замирает, как в неожиданно остановившемся фильме. Кажется, само время решает сделать паузу. Невидимые силы будто включают ускорение, и вот Алексей оказывается без работы. Каждый день приносит новые проблемы, как будто кто-то упорно тянет за ниточки. Даша, не привыкшая к таким сюжетным поворотам, рожает раньше срока. Волнения и долгие часы ожидания, свеча на кухонном столе и тревожный взгляд в темноту становятся её постоянными спутниками. Теперь все разговоры о будущем заканчиваются переездом в деревню к матери Алексея. Казалось бы, совместная жизнь с новыми условиями должна сблизить, но вместо этого стены дома только усиливают напряжённость. Маленький сельский дворик наполняется голосами и обстоятельствами, которые никогда не дремлют. Между Дашей и её суровой свекровью раскидывается невидимый мост недоверия. Это лето меняет всё — и годы не сотрут его следы. Ночами, проверяя телефон в поисках нового начала, Даша понимает: назад дороги нет. И здесь начинается самое интересное.
