В шумной суете провинциального городка судьба вносит свои коррективы в жизнь тренера Михаила Ковалёва, известного своим непростым характером. После очередного скандала он теряет работу в Суперлиге и оказывается среди гулких стен небольшого института, где ему предстоит возглавить женскую волейбольную команду. Михаил, привыкший к чётким победам и жёстким уловкам, сейчас таскает с собой потрёпанный рюкзак и не понимает, как сделать из этих юных студенток чемпионов. Время тикает, а звонки на его натруженный смартфон всё чаще начинаются с фраз "Ну что, проректор Ирина тебя так и задавила?" Конфликт разгорается, едва Михаил делает первый шаг в спортзал, где мяч летает, как подброшенная вверх надежда. Каждый день он сталкивается не только с отточенными приёмами волейбола, но и с характерами: Ирина, перфекционист до мозга костей, держит кафедру под контролем, как будто это армия; бывшая девушка Наталья бросает взгляды, будто тот забытый блокнот, который она нашла под диваном. Михаил привычно погружается в работу, но не может не заметить, как студентки, смеясь, устраивают соревнования, кто быстрее сбегает за кофе перед тренировкой. Клевета, амбиции и маленькие радости — всё смешивается в один сумбурный коктейль, в котором Михаил начинает видеть свою новую цель. Это не просто игра, не только спорт — это возможность доказать себе и другим, что и в самом захолустье можно найти жемчужину. Команда поднимается над трудностями, каждая победа становится шагом вперёд. И вот, когда все карты на столе, а шум о предстоящем турнире разлетается по коридорам, становится ясно: назад дороги уже нет.
